卷又卷不动，躺又躺不平。打工人就这样在日复一日的忙碌中把自己耗成了一块老化的电池，能留存的电量一日少过一日。

【资料图】

于是自救开始了：飞盘、骑行、露营、citywalk（城市漫步）、plogging（跑步捡垃圾）、抱树……每一股户外风盛行的背后，都是一群迫切想要逃离KPI的人——渴望摆脱每天裹挟着他们的目标感和社会趋势。那如果连享受户外的时间和金钱都没有怎么办？《现在就出发》这档走进自然、提供松弛感的户外综艺就这么来了。

初看起来，《现在就出发》是非常反“综艺直觉”的。在节目的尝鲜篇和第一期里，观众甚至可以体验到每一个预判都落空的感觉，因此难免产生迷茫的观感——这节目到底想干什么？

规则随性，嘉宾“放养”

《现在就出发》集结了沈腾、范丞丞、贾冰、金晨这些已经焊上“搞笑”标签的内娱明星常驻。只看节目海报，观众的心理预期一定是“好笑”，而且是几个人密集抛梗、接梗、翻包袱的那种好笑。但从尝鲜篇和第一期来看，无论是常驻嘉宾之间，还是他们和飞行嘉宾之间，都没有展示出以搞笑出圈的“野心”。进入第二期，魏大勋、白敬亭、刘昊然等知名“损友”加入，情况才有了些改善。

也许《现在就出发》只想做一个“平凡”的慢综艺，用纯聊天、过日子的形式产生趣味。但这么做的不确定性太大，一定要加一些保险，以确保基本的剪辑量。这就要依靠节目的环节设置。什么环节最“出活”？快节奏综艺游戏。于是我们就在节目里看到了一些竞技类的游戏环节，比如让嘉宾在森林里分组采蘑菇，模仿湿地鸟类争夺地盘，在水筏子上玩肢体冲撞。

而就在你以为节目会利用这些任务和游戏的“竞争”来制造节目亮点的时候，嘉宾好像也没想往这个方向努力：他们游戏不好好玩，规则不好好执行，换奖励的时候也不好好琢磨，全程就突出一个随便和随心所欲。

从前期宣发和环节设置中，可以解读出《现在就出发》的目标是为观众提供一种贴近大自然的体验，营造舒适的氛围，打造一种有别于工作和城市生活的松弛气质。这也许能解释对规则的“不在意”和对嘉宾的“放养”——它想要带观众摆脱充满目标感和目的性的生活，尽可能舍弃刻意设计的冲突和噱头，不必完成什么、达到什么，真正“偷得浮生半日闲”，随它去就好。从这点来看，也许观众也可以尝试着放下对综艺的刻板印象，放下过往综艺设定的模式标准，试着让自己放松下来，不必密集地刺激大脑的兴奋点，就这么随波逐流放纵一会儿也无妨。

“松弛”与“竞争”产生错位

厘清了这些，会发现盘桓在节目之中的矛盾感也正是出在这里。相较其他综艺来说，《现在就出发》的任务强度低、胜负判定不明显、目标弱，对嘉宾体力和智力要求都不高，但终究还是有一些隐形的期待值及目标，比如通过完成特定任务获得“电量值”并兑换物品，产生了“松弛”与“竞争”的微妙错位。

为了丰富趣味性，扣住与自然产生关联的主题，节目一会儿是科普研学，一会儿是游戏竞技，一会儿是访谈对话，一会儿又是美食大赏……《现在就出发》想要的太多了。也许是因为亮点不够多，也许是因为剪辑不理想，节目时而鸡飞狗跳，时而岁月静好，陷入了一种过于分散和快慢失调的尴尬中。

节目的“既要又要”也让嘉宾无所适从，不知道该摆烂还是该争取。贾乃亮还沉浸在《极限挑战》的“极限模式”里，总想做点什么，一会儿叼凳子一会儿在湿地里撑杆跳，看起来过分用力累得不行。而贾冰、周也、艾伦这样综艺经验没有那么丰富的嘉宾，则完全无法在镜头前打开自我，拘谨得让观众替他们脚趾抓地，从容自如的似乎只有沈腾和范丞丞。

疲惫感召唤职场记忆

嘉宾间的不熟则带来疲惫感。慢综艺好不好看，能不能提供所谓的松弛感，嘉宾是最重要的因素。面对几十台相机全天候无死角拍摄，除非是久经沙场的综艺咖，否则即便是老演员也很难做到自如。所以在慢综艺里，至少需要几个比较熟的朋友互相借力，更快地摆脱面对镜头的尴尬，放松下来，再进一步辐射到其他嘉宾，支撑起整个综艺。

但《现在就出发》第一期的嘉宾就把“不熟”写在了脸上。他们围在一起，按部就班地做着节目组安排的任务和游戏，每个人都用着120%的力气尝试说点什么或者做点什么，努力向镜头的另一边证明——在大自然里真的很有趣很舒服。同时还要尽情释放自己的“情商”，演示什么是人和人的边界感和中国式客气，让人无法忽略其中的紧绷。然后你就悟了：这是素质拓展，这是团建，这是职场。

随即痛苦的职场往事和人际关系直击大脑，经由你的神经游走全身。那些你打起十二分精神应对的饭局、聚会，在此刻都重新浮现在眼前，一切的疲惫也就有了答案。

这种情况有可能在后续更新中改善吗？从最新更新的第二期来看，也许是有可能的。几名常驻嘉宾之间逐渐熟络，状态渐渐放开；飞行嘉宾白敬亭、魏大勋和刘昊然几人本就相熟，综艺素养也都可以达到在真人秀里从容表现的水平，节目的趣味性或将大大提高。在以后的各期中，节目若能更好地掌握任务机制与松弛感间的平衡，做到张弛有度，更好地引导嘉宾配合，产生化学反应，没准观众也能随着节目放松下来，跟随嘉宾感受自然的美好。

图片来源/《现在就出发》官方微博